Когда я был маленьким мальчиком , я любил кого-то, чье имя стерлось из моей памяти. И я уже не знаю, где и когда это было. Только помню,что он сидели читал, а потом встал и прошел мимо меня к окну. Луч света упал на его рот. Снаружи шел дождь. А когда я подходил к нему близко, у меня срывался голос.